Истории взросления, перехода подростка во взрослую жизнь всегда привлекают внимание. Старшие читатели узнают в персонажах себя, вспоминают былое. Младшие, наблюдая, проживают опыт героев, чтобы потом легче было пройти по этому пути.
Рассказ Елены Василевич – яркое и немного щемящее воспоминание главного героя о первой любви. Воспоминание одновременно и сладкое, как липовый мед, и горькое, как полынь.
Почему стоит попробовать «Горький липовый мёд» на вкус и как Елена Василевич умеет подать подтекст истории – давайте разберемся.
Рассказ создан в 1974-м, как раз спустя год после публикации известного текста В. Распутина «Уроки французского». Как и у Распутина, здесь герой-подросток формирует теплые дружеские отношения с женщиной старше себя. Однако наполнение этих отношений, как и их финал, отличаются.
Задумчивость и ностальгия, наверное, отличительные черты этого текста, в котором праздничная атмосфера и пестрая толпа – только повод для развертывания воспоминаний, для построения цепочки ассоциаций. В толпе рассказчик видит молодую пару, излучающую «вакол сябе токі шчасця»: «Яна – само мімалётнае ззянне, зіхаценне і завідны бляск маладых вачэй, валасоў, зубоў і нават нейкага незвычайна светлага пушыстага футра. І ён – над усім натоўпам – гэтакі ж дасканалы, спартыўны, непераможны». Контрастом смотрится другая пара – молодая женщина с дочкой, которая учится кататься на коньках. Наблюдая за последними, герой с невольной печалью задумывается, «чаму яны, у гэтую пару, не радуюцца святочнай ялінцы, а тут – і толькі ўдзвюх».
Две эти встречи в чужом городе, над которым «у чароўным танцы кружацца і мякка сцелюцца долу сняжынкі», как и оранжевые электрические лампочки на столбах вокруг катка, похожие на «даўнія-даўнія сцюдзёныя мандарыны», пробуждают память. И герой сам удивляется:
– Бог ты мой, колькі гадоў прайшло, колькі вады сплыло!..
Елена Василевич уверенными штрихами описывает место действия. Говоря о родном городе героя, писательница использует спокойные, нежные цвета, даже мягкую иронию. И каштаны на бульваре, и школа, и городской летний сад кажутся подростку лучшими на свете (или, по крайней мере, лучшими в стране). Дети увлечены подвигами, «яшчэ жывымі прыкладамі герояў Кастрычніцкай рэвалюцыі і Грамадзянскай вайны». Не без грустной улыбки рассказчик замечает: «мы сваю будучыню тады ўяўлялі не інакш як вось у гэтакім толькі пераможным алюры па жыцці».
Герой вспоминает себя четырнадцатилетним, когда они с матерью остались одни. После внезапной смерти отца мать, у которой «было праклятае буржуазнае мінулае», не могла найти работу. Жили они бедно и потому решили взять двух квартиранток – Дашу и Лидочку.
Василевич, выстраивая образы, использует контраст, противопоставляет двух студенток педагогического техникума. Энергичная, живая Даша стремится руководить, сразу же организует уборку, а после танцев ее каждый раз провожают домой кавалеры. Причем «кожны раз – новы. Сваіх кавалераў, дома, перад намі, Даша высмейвала і знішчала на чым свет стаяў».
Лидочка же невысокая и худая, тихая, «з вялікімі, нібыта чымсьці ці то здзіўленымі, ці то спалоханымі вачыма на хваравітым бледным тварыку». На танцы с подругой она не бегает, а ведь хотела бы: «Кожны раз пасля таго, як Даша, напудрыўшыся і адзеўшы сваю лепшую сукенку, знікне са смехам за веснічкамі, Лідачка робіцца маўклівая, сумная і як быццам яшчэ больш кволая». От скуки Лидочка соглашается сходить на каток вместе с рассказчиком. И возможность «быць мацнейшым, быць мужчынам» вдохновляет героя. А из вдохновения, из желания помочь вырастает влюбленность, первая в жизни.
«Мне ў тую зіму неяк вельмі лёгка і незвычайна радасна жылося на свеце», – замечает герой. Ради нового чувства ему «захацелася стаць дужым і прыгожым». Он фантазирует, как мог бы защитить Лидочку, нести ее на руках. Он старается стать лучше, как в учебе, так и внешне: «Я хацеў падабацца Лідачцы… Хацеў, каб ёй было гэтак жа радасна глядзець мне ў твар, як мне самому – на яе…». Мать и Даша даже шутят, что неплохо было бы поженить этих двоих, и Лидочка, в отличие от героя, смеется вместе с ними.
Но весной «быццам адляцела кудысьці ў нябачную далеч і Лідаччына зімовая прыхільнасць да мяне». Рассказчик встречает на улице Лидочку с незнакомым парнем, у которого «ўсё было прыгожае: і твар, і валасы, і пастава. І ён курыў!». Лидочка же, проходя мимо бывшего друга, «ці то не пазнала, ці не звярнула ўвагі, ці проста не заўважыла». Сердце героя разбито, ему «бясконца балюча». Даже не потому, что у Лидочки взрослый парень, не потому, что их дружба исчезла, а потому, что любовь Лидочки явно несчастна. Это можно понять по отдельным штрихам, которые автор делает, не акцентируя внимания. По разговору «строгай, як маці», Даши с подругой, по тому, что Лидочка смеется и плачет в ответ на расспросы приятельницы.
Полудетская любовь живет в герое всю весну, и именно он провожает Лидочку, задержавшуюся в городе на несколько дней, на вокзал. Лидочка «пакідала дом абыякавая, спакойная, ні слёз, ні смеху, як у Дашы. Як быццам тут заставаліся пустыя сцены і не было людзей, якія любілі яе». Молчание Лидочки – признак глубокого разочарования и погруженности в себя. Все время до отправления поезда она со слезами кого-то ждет – и этот кто-то так и не появляется. Благодаря ненавязчивым намекам автора читателю легко составить общую картину: Лидочка обманулась в своих ожиданиях, обожглась, по-видимому, на всю жизнь. И от горечи, увеличивающейся внутри нее, она не может произнести ни слова: ни на вокзале, ни позже, в письме.
А присылает она – когда герой уже почти не надеется – коробку с баночкой липового меда, «празрыстага, залатога». Как благодарность за доброту и заботу, возвращая отданное ей тепло, уже ненужное.
Горечь разочарования накрывает героя с головой, он сам, пораженный, онемевший, как Лидочка когда-то, убегает в сад, где плачет до вечера.
«І з гэтымі слязьмі пакідала мяне назаўсёды маё маленства».
Давайте читать вместе!Вот #такое_чытво.
Отыскать книгу поможет электронный каталог Национальной библиотеки Беларуси.
Материал подготовлен отделом сопровождения интернет-портала.