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Творчыя асобы імкнуцца рабіць жыццёвы 
выбар на карысць росту, што азначае адкрыць 
сябе новаму, нечаканаму вопыту, але рызыка­
ваць паўстаць перад невядомым. Важна най­
перш тое палажэнне філасофскай антрапало­
гіі, што чалавек не статычнае быццё, не факт, а 
толькі магчымы накірунак працэсу. Думка ж – 
знак таго, што ўнутры нас адбываюцца змены. 
Так, герой рамана “Вязьмо” Міхася Зарэцкага 
Галілей “натрапіў… на вялікую і цікавую праб-
лему. Яго не абыходзіць тое, ці датыча яна яго 
непасрэдна – ён усё роўна будзе з гарачай упар-
тасцю, як мяцежны юнак, ламаць над ёй галаву, 
пакуль не дойдзе нейкага выніку” [1, с. 16]. Па­
водле А. Маслоу, нельга мудра выбраць жыццё, 
калі ты не асмелішся прыслухоўвацца да сябе, да 
ўласнай самасці, у кожны момант жыцця. 

Як адзначаў М. Шэлер, пастаянны спадарож­
нік распаду супольнасці – зыходнае бяссілле духу. 
Тады і слова ўжо не ўспрымаецца, не звязвае і не 
ўпарадкоўвае “чалавечага”; духу забараняецца 
саўдзел у душы, і ён адварочваецца, адразае сябе 
ад адзінства жыцця і хаваецца ў крэпасці моз­
гу. Да гэтага часу чалавек мысліў усім сваім це­
лам; цяпер мысліць толькі яго мозг. Вынікае, што 

“беларусы думаюць сэрцам” – гэта не метафара. 
Нездарма для іх распад звыклага не проста дэ­
структыўная, а трагічная з’ява. І таму яна займае 
такое месца і набывае такія разнастайныя формы 
ў прозе часоў “распаду супольнасці”. Сэрцам ужо 
не думаюць, “сухія… усе” (К. Чорны). Так, на заў­
вагу Якуба Лакоты, што дзядзька Ахрэм усё бярэ 
да сэрца, той «буркнуў зусім ціха, нібы сам сабе: 

“Сэрцам больш імеш, чым розумам… А без сэрца 
чалавеку няможна… зусім няможна… Без сэрца 
розум высахне ў чалавека”» [1, с. 242]. Нездарма 
адно з ключавых слоў, што акрэслівае стаўленне 
героя да тых, хто вакол яго, – турбота: у “спагад-
лівай турбоце”, “працяўся турботаю” і інш.

Самаактуалізацыя – гэта таксама пастаянны 
працэс развіцця сваёй патэнцыяльнасці, што 
азначае выкарыстанне здольнасцей і розуму на 

“працу дзеля таго, каб рабіць добра тое, што ты 
хочаш рабіць”. Так, сівецкі вынаходца дзейнічае 
і “цвёрда верыць, што тэхніка зможа ўсё: і пры-
роду, і ваўкоў, і ваўчыныя законы” [1, с. 159]. Як 
бачым, вялікі талент ці інтэлект аўтаматычна не 
азначаюць самаактуалізацыі. Яна не рэч, якую 
можна мець ці не мець, а бясконцы, перманент­
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ны працэс – спосаб жыцця, працы, адносін са 
светам, а не адзінкавае дасягненне. 

Пераходным момантам самаактуалізацыі 
ўласцівыя пік-перажыванні, калі асоба больш 
цэласная, больш інтэграваная, больш усведам­
ляе сябе і свет. У такія моманты думка, пачуццё, 
дзеянне найбольш выразныя і дакладныя. М. За­
рэцкі малюе эпізоды такога самаадчування героя, 
напрыклад калі Галілей спявае. Менавіта тады 
чалавек больш любіць і ў большай ступені пры­
мае іншых, вызваляецца ад унутранага канфлік­
ту і трывожнасці, больш канструктыўна выка­
рыстоўвае сваю энергію. У П. Валеры ёсць арыгі­
нальная праекцыя такога стану: “Фізіялагічная 
ганарлівасць – гэткае ўнутранае трыумфаванне, 
калі справа зроблена на выдатна… бурныя апла­
дысменты… унутраных органаў удаламу спек­
таклю, задуманаму і здзейсненаму нервовымі і 
ўсялякімі іншымі цэнтрамі… На самай справе, 
паспяхова завяршыўшы нешта, замест стомы 
адчуваем уздым, лёгкасць, жаданне працаваць 
яшчэ” [2, с. 99]. Адпаведны гэтым высновам на­
ступны эпізод рамана: у Сівалапах Галілей наве­
даў Зеленюка, у якога сабралася грамада камса­
мольцаў. “У іх мова ішла пра сівалапаўскі калгас, 
думка аб якім… сёння ўжо буяла пышнай рунню”. 
Стары, седзячы ў зацішным куточку, у сваім уяў­
ленні “набудаваў… такіх дзівосаў, што, пэўна 
б, сам памёр ад здзіўлення і страху, каб раптам 
убачыў гэта ў сапраўднасці. І ўжо не чуў нічога, 
не бачыў навокал сябе, ужо не было яго тут, не-
пакойнага Галілея, – блукаў недзе сярод дзівосных 
сваіх пабудоў”. Потым ён прызнаецца Зеленюку: 

“Спрытна хлопцы гэта вымудраюць… а яно мож-
на было б і зрабіць так. Многа чаго можна зра-
біць, каб гэта ахвота была ўва ўсіх… Чалавеку 
дружнасці бракуе…” [1, с. 129 – 130].

І наступны крок самаактуалізацыі – лепшае 
асэнсаванне таго, як мы скажаем вобраз сябе і 
вобразы навакольнага свету шляхам розных ме­
ханізмаў абароны. Неабходнасць іх уключэння 
вынікае з выказвання самога Галілея: “Чалавек 
таго баіцца, чаго не бачыць ці не разумее. Каб 
ведаў, не баяўся б” [1, с. 39]. Думаецца, гэта можа 
быць ключом да Галілеевага ўчынку, які заўсёды 
цяжка паддаваўся тлумачэнню. Калі ў двор да 
Гвардыяна прыйшоў актыў і Пацяроб прачытаў 
пратакол, то “Цімафей Міронавіч увесь страся-
нуўся… і… саступіўшы з ганка, ён паволі… па-
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сунуўся на Галілея. Стары дзівак падпусціў яго 
крокі на два да сябе і зрабіў смешнае, недарэч-
нае, зусім нестасоўнае да сталага чалавека: ён 
паказаў… Гвардыяну язык”. Пакуль той схамя­
нуўся, “там, дзе стаяў Галілей, асталося адно 
пустое месца”. Для нас істотна, што Галілея не 
было ў тым натоўпе, дзе адразу выбухнуў “друж-
ны бязлітасна-глумлівы рогат” [1, с. 216], у якім 
сам Галілей удзелу не браў. Гэты рогат – мастац­
кая дэталь, ёю пазначана наспяванне трагедыі. 
Паказчык апошняй – пераход ад працяглай ве­
сялосці да вялікага смутку (звернем увагу на 
рэпліку Веры, скіраваную да Карызны: “Добрая 
драма трапілася. Пра калектывізацыю. А Плак-
сік перш казаў, што дрэнь” [1, с. 83]). 

Даследчык творчасці А. Платонава Л. Фамен­
ка адзначаў, што мастак “чуйна ўлоўліваў перш 
за ўсё трагічную напружанасць… свету; іраніч­
ны тон, камічнае толькі спецыфічна ўскладня­
юць узвышана-трагедыйнае” [3, с. 650]. Гэта 
ўласціва і мастацкай манеры М. Зарэцкага. Пра­
заік адзначае дзіўнае пачуццё, якое “з’явілася 
тут у Галілея да Цімафея Міронавіча: не то 
жаль нейкі, не то агіда, не то страх перад не-
чым няўхільным і жудасным. Адно зусім ясна бы-
ло Галілею: сёння стаў Гвардыян новы, iнакшы, 
не такі як быў, – сёння прылюдна паказаў на яго 
пальцам нехта вялікі і грозны, паказаў і пакінуў 
яго ў страшнай адкрытасці” [1, с. 24]. І ў гэтым 
яшчэ адно пацвярджэнне таго, што Галілей – не 
чалавек натоўпу.

Важна ўважліва ўчытацца ў аналізаваны эпі­
зод: “Паперадзе ўсяго натоўпу стаяў Галілей. Ён 
тупаў на месцы ад холаду, дробна кхекаў і, здало-
ся Гвардыяну, падміргваў яму хітра і насмешлі-
ва”. Істотнай уяўляецца аўтарская думка пра тое, 
што Гвардыян, магчыма, “пачуў… па сваёй сіле 
чалавека”, і гэта з’явілася адной з прычын та­
го, чаму для яго “дужа датклівае было Галілеева 
падміргванне” [1, с. 216].

Смех настолькі ж універсальны, як і сур’ёз­
насць. На думку М. Бахціна, ён нясе ў сабе гіс­
торыю грамадства і канцэпцыю свету. Так, усе, 
хто быў у хаце ў Гвардыяна падчас зачытвання 
яму пратакола, “зайшліся ад вясёлага смеху”, калі 
Пацяроб, неспадзявана для гаспадара, “лэпнуў” 
яго па плячы і той, “у інстынктыўным пары-
ванні да самаабароны, смешным нязграбным ру-
хам захіліў галаву рукамі і крыкнуў дзікім фаль-
цэтам: – Ай-яй!” [1, с. 214]. Падобныя эпізоды 
праліваюць святло на сутнасць зробленай аў­
тарам заўвагі, што Галілей смяяцца чамусьці не 
любіць. Дакладней, пачуццё гумару меў не зусім 
звычайнае: яму чужы, напрыклад, смех перавагі 
над людзьмі. 

Бадай, ніводзін даследчык не абмінуў Галілее­
вай фразы “раструшчыў трактар жучка… і ні-

хто не шкадаваў…” [1, с. 41]. Яна пацвярджае, 
што ўсякая анталагічная дэталь здольна быць 
сімвалічна значнай, выступаць у якасці моў­
най абалонкі схаванага сэнсу. Бясспрэчна, сён­
няшняму чытачу гэты сімвал не проста “ківае” 
і “падміргвае” (Ф. Нiцшэ), але і крычыць, аднак 
у час напісання рамана яго аўтар меў пільную 
патрэбу “падстрахаваць унутрана блізкага ге­
роя ад непазбежных папрокаў у свой жа адрас” 
(М. Мушынскі) рэмаркамі тыпу: “Галілей відоч-
на зманіў. Які ўзімку мог жук паўзці па дарозе?” 
[1, с. 41]. Дарэчы, слова зманіў у аўтарскай мове 
адносна Галілея сустракаецца часта. Напрыклад: 

“А зманіў жа стары хітрун, ніколі ён у Гвардыяна 
не піў таго чаю і не ўзяў бы ніколі, хай там нема-
ведама што!” [1, с. 51]. Акрамя перасцярогі – у 
дадзеным выпадку ад папроку ў хаўрусаванні з 
кулаком, – мы бачым у гэтым увасабленне мен­
тальнай адметнасці беларусаў, сфарміраванай, 
што адзначалі этнографы ў ХІХ ст., асаблівас­
цямі гістарычнага жыцця і палітычнага выха­
вання. Часта гэтая наіўная мана – спроба спра­
вакаваць суразмоўнікаў на немагчымую пры 
іншых умовах шчырасць, устанавіць, як пісаў 
М. Мушынскі, хто ёсць хто, хто чаго варты. Як 
трапна сказаў пра такія маўленчыя паводзіны 
аднаго з герояў, Цыпрука Ярэмчыка, З. Бядуля – 
“спрабаваць сваім камертонам новы інструмент” 
[4, с. 174]. Да Шыбянковых Галілей пайшоў даве­
дацца, як Андрэй “ненавідзіць Гвардыяна, свай-
го ворага, і як гэтая нянавісць спалучаецца з 
той агульнаю завірухаю, што… нясе… яшчэ не 
асазнаную Галілеем ператруску” [1, с. 51].

У пачатку рамана ў абліччы свайго героя 
М. Зарэцкі падкрэслівае, што “верхняя палаві-
на яго хударлявага тулава была… выцягнута 
наперад, нібы прыглядаўся ён да чаго ці што вы-
нюхваў перад сабой” [1, с. 16]. Падобную дэталь 
знешнасці героя адзначае Л. Андрэеў у апавя­
данні “Іуда Іскарыёт”: “…Ісус… злёгку сутуліўся 
ад звычкі думаць у час хады і ад гэтага здаваўся 
ніжэйшым” [5, с. 170]. Пазней М. Зарэцкі вер­
нецца да гэтай дэталі ў крыху іншым кантэксце: 
Галілей, не знайшоўшы ў газетцы “мудронага, 
усеабдымнага слова”, пачаў завіхацца каля лю­
дзей, “браў іх хітрыкамі, тонкай дыпламатыяй, 
вышукваў, вынюхваў, што хорт…” [1, с. 122].

“Чалавек, які імкнецца да абнаўлення гра­
мадскага жыцця, г. зн. сацыялістычны чалавек, 
будзе рэальным удзельнікам вырашэння лёсу 
грамадства ў той меры, наколькі яго жыццёвыя 
погляды не пярэчаць яго жыццёваму вопыту” 
[6, с. 181]. Такія людзі сабраліся ў Сівалапах ва­
кол Якуба Лакоты. Выстава, збудаваная рукамі 
Галілея, “уся была зроблена на аснове рэальных 
разрахункаў, на аснове дакладных планаў…” Гэта 
быў першы крок да таго, што магло быць дасяг­
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нута “за якіх пяць-дзесяць год, абы ахвота была, 
энергія ды дружнасць” [1, с. 296 – 297] – асноў­
ныя рысы новых, у разуменні Галілея, людзей. 
Роля гэтага эпізоду бачыцца і ў наступным: аў­
тар нібы праігрывае магчымасць ажыццяўлення 
сваіх мар у іншым часе, што сведчыць як пра яго 
жаданне асобаснага далучэння да гісторыі, так 
і пра адметнасць гістарычнага мыслення. Яму, 
як і Карызну, вельмі хацелася верыць, што “на 
месца тупой зацятай упартасці з’явіцца лёг-
кая гнуткая ініцыятыва, на месца дзікага кан-
серватызму – здаровая гаспадарчая кемкасць, 
абачлівасць” [1, с. 68]. Як паказвае аналіз рама­
на, М. Зарэцкі ўпэўнены, што калектывізацыі ў 
роўнай ступені патрэбны працаўнікі, рамантыкі 
і філосафы.

Асобныя элементы мастацкай сістэмы М. За­
рэцкага акрэсліваюць у вобразе Галілея рысы 
талерантнай асобы. Так, для талерантных асоб 
строгі парадак прадметаў і рэчаў, якія іх акру­
жаюць, звычайна не ўяўляе вялікай каштоўнас­
ці і адыходзіць на другі план; іх жытло можна 
пазнаць па “цёплым людскім бязладдзі” [1, с. 69], 
ці, як заўважыў В. Розанаў, «па… заўсёднай ад­
сутнасці “параднасці”» [цыт. паводле: 7, с. 485]. 
Яе і зусім бракуе жытлу Галілея, аднак тут утуль­
на пачувае сябе творчы дух. Уся хата старога 
майстра “завалена была розным начыннем і ма-
тэрыяламі: тут было і дрэва, і гліна, і жалеза, і 
пясок, і салома – адным словам, усё, што толь-
кі можна было знайсці на… сівецкай тэрыто-
рыі”. Не тое што ў Гвардыяна, дзе “ўсё стаіць у 
дасканалым парадку і якім гаспадар дужа гана-
рыцца” [1, с. 35]. Зразумела, бадай, было толькі 
адно: “…замыслена тут… нешта грандыёзнае” 
[1, с. 158]. Цікава, аднак, паглядзець на “нутро 
Галілеевай хацёнкі” вачыма інталерантнай асо­
бы, такой бясспрэчна з’яўляецца Пацяроб. Яго 
распацешыла ўжо знаёмае нам па рэакцыі Ма­
рыны Паўлаўны “пышнае бязладдзе”, а жытло 
вясковага вынаходцы пакінула агульнае ўражан­
не “адменнага сметніка”, дзе “было ўсё, акрамя 
самога гаспадара” [1, с. 234]. Варта дадаць, што 
ў героя надзвычайную адметнаcць мае не толькі 
хата, але і замкі ў ёй, што пацвярджае высновы 
П. Васючэнкі пра архетыпавую сімволіку вобра­
за хаты як душы беларуса.

Галілей імкнецца захаваць сваё асабовае “я”. 
Вось чаму ў “зіхоткім дзівосным малюнку” буду­
чай калгаснай раскошы ён пакінуў некранутай 
уласную “мізэрную ўбогую хацёнку”, хоць яна яў­
на спрачалася выглядам з той раскошай. У час, 
калі “ўсё ламаецца” і “чалавек муcіць ламацца”, 
не кранутая на макеце калгаса хацінка Галілея 
можа інтэрпрэтавацца як сімвал асноватворна­
га, аўтаномнасці чалавечай душы. Працягваю­
чы думку пра сімвалічную прыроду мастацтва, 

хочацца звярнуцца да адной з разваг гісторы­
ка А. Тойнбі пра лёс цывілізацый, абрыс якога 
можна ўбачыць за вышэйпамянёным макетам: 

“Цывілізацыі прыходзілі і сыходзілі, але Цывілі­
зацыя з вялікай літары кожны раз адраджала­
ся ў новых свежых формах, бо якім вялікім ні 
было б разбуральнае дзеянне вайны і класавай 
барацьбы, яно не стала ўсёахопным. І калі ўда­
валася разбіць верхні слой грамадства, то пе­
рашкодзіць ніжэйшым яго слаям выжыць амаль 
некранутымі і захаваць здольнасць радавацца 
жыццю сталася немагчымым. І калі якое-не­
будзь грамадства цярпела крах у адной частцы 
свету, яно не абавязкова цягнула ў апраметную 
астатнія чалавечыя супольнасці” [8, с. 280 – 281]. 
Думаецца, што хацёнка Галілея – адзін з тых сім­
валаў, што з’яўляюцца своеасаблівым “генам сю­
жэта” (Ю. Лотман), маюць эмблемны характар, 
надзвычай насычаны ў сэнсавых адносінах. “Ан­
талагічна загружаны” сімвал як бы перадае сваю 
энергетыку навакольным прадметам, а таксама 
іх уласцівасцям, сувязям і адносінам. У выні­
ку сімвалічныя рысы набывае ўсё тое, што суда­
кранаецца з сімвалам. Утвараецца своеасаблівы 
сімвалічны вузел, у якім закадаваны ўсе найваж­
нейшыя падзеі і які ў значнай меры дапамагае 
зразумець сутнасць аўтарскай задумы.

Варта нагадаць, што Галілей так і застаўся 
некалектывізаваным, хоць і падлягаў пільнай 
увазе самога “страшнага калектывізатара” Па­
цяроба: “…Пацяроб усміхнуўся з велікадушнай 
паблажлівасцю. Ён ужо не злаваў на Галілея, хоць, 
можа, той і схаваўшыся быў дзе-небудзь у пры-
тульным куточку, бо што ты возьмеш з тако-
га вар’ята?” Між тым, яшчэ М. Мантэнь адзна­
чаў, што “мудрэц навучыцца ў вар’ята большаму, 
чым вар’ят у мудраца” [9, с. 164].

Аўтарская пабудова сюжэта вымушае зноў і 
зноў пільна ўглядацца ў вобраз старога дзівака, 
які, безумоўна, нельга зводзіць да прымітызава­
най формулы звычайнага чалавечага існавання, 
прыпадабняючыся ў гэтым да Пацяроба, што з 
прыемнасцю адчуваў “свой годны хвалы дэмак-
ратызм, які не грэбуе нават такімі нікчэмнымі, 
ні да чаго не прыдатнымі людзьмі, як Галілей” [1, 
с. 234].

У вобразе Ахрэма Данілавіча Пунціка ад­
білася аўтарскае разуменне асабовага жыцця 
чалавечага духу ў атмасферы татальнай безду­
хоўнасці, разуменне, якое геніяльна супадае з 
палажэннямі маладой галіны філасофскай на­
вукі, што нараджалася ў час вялікай “бяздом­
насці” чалавека як асэнсаванне асноўных праб­
лем быцця і іх эвалюцыі, у тым ліку магчымас­
цей і межаў асабовай рэалізацыі. На вобразе 
Галілея прасочваецца ўласцівая М. Зарэцкаму 
рамантычная традыцыя выхаду за рамкі вузка 
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сацыяльнай трактоўкі асобы; абазначана ціка­
васць да агульначалавечых, агульнабыццёвых 
момантаў яе існавання. Жаданнем як мага паў­
ней выявіць іх можна вытлумачыць зварот да 
ўмоўна-метафарычных формаў мастацкага ад­
люстравання. Для творчай манеры М. Зарэц­
кага характэрна аксюмараннае мысленне, што 
падкрэслівае супярэчнасці, здавалася б, розна­
га ўзроўню – ад прыватных аспектаў побыту да 
вызначальных праблем быцця: “Далёкія, шчаслі-
выя гады! Іх трэба праклясці, іх трэба вырваць 
з сэрца… згнесці, растаптаць… Любіць іх – зна-
чыць любіць сваё гора, сваё няшчасце, сваё бес-
прасветнае рабства” [1, с. 85]. Па вялікім ра­
хунку, гэта той мастацкі сродак, які ў пэўнай 
ступені замацаваў асаблівасці пісьменніцкага 
бачання сучаснага яму свету і асобы ў ім праз 
пільную ўвагу да побытавага акружэння героя і 
адметнасці яго сацыяльных сувязей. 

Гуманізм аўтарскай пазіцыі, акрамя шмат­
лікіх іншых змястоўна-фармальных асаблівас­
цей, засведчыла па-мастацку ўзноўленая ў ін­
тэрпрэтаваным намі вобразе ментальная мадэль 
творчай асобы. Паказальна, што праблематыка 
рамана акцэнтуецца на вобразах непрыкмет­
ных, звычайных людзей, якія, між тым, твораць 

“прыватную” гісторыю і неабыякавыя для чала­
вецтва з прычыны прыўнесеных імі ў свет улас­
ных якасцей. У гэтым бачыцца адметнасць кан­

цэпцыі асобы, рысы яе гуманістычнага пафасу 
ў беларускай прозе даследаванага намі перыяду 
ўвогуле і ў творах М. Зарэцкага ў прыватнасці. 

С п і с  л і т а р а т у р ы
1. Зарэцкі, М. Збор твораў : у 4 т. / М. Зарэцкі. – Мінск : 

Маст. літ., 1991. – Т. 3 : Вязьмо : раман; Сымон Карызна : 
драм. аповесць. – С. 5 – 298.

2. Валери, П. Юная Парка : стихи, поэма, проза / П. Ва­
лери; пер. с франц. – М. : Текст, 1994. 

3. Платонов, А. Чевенгур : [роман] / А. Платонов; 
сост., вступ. ст., коммент. Е. А. Яблокова. – М. : Высш. шк., 
1991. – 654 с.

4. Бядуля, З. Язэп Крушынскі : раман // Збор твораў : 
у 4 т. / З. Бядуля. – Дзярж. выд-ва БССР; рэдакцыя маст. 
л-ры. – Мінск, 1953. – Т. 3. – С. 167 – 522.

5. Андреев, Л. Рассказы / Л. Андреев. – Волгоград : 
Ниж.-Волж. кн. изд-во, 1979. – 368 с.

6. Бубер, М. Два образа веры / М. Бубер; пер. с нем.; под 
ред. П. С. Гуревича [и др.]. – М. : Республика, 1995. – 464 с.

7. Проблемы религиозно-культурной идентичности 
в русской мысли XIX – XX веков : современное прочте­
ние : учеб.-метод. пособие / автор-сост. Г. Я. Миненков. – 
Минск : БГУ, 2003. – 656 с.

8. Тойнби, А. Дж. Цивилизация перед судом истории : 
сборник / А. Дж. Тойнби; пер. с англ. – 2-е изд. – М. : Айрис-
пресс, 2003. – 592 с.

9. Монтень, М. Опыты : избранные произведения : в 3 т. / 
М. Монтень; пер. с фр. – М. : Голос, 1992. – Т. 3. – 416 с. 

Алена БЕЛАЯ, 
кандыдат педагагічных навук, 

дацэнт кафедры філалогіі
Баранавіцкага дзяржаўнага ўніверсітэта.

Літаратура ў кантэксце жыцця

Алесь БЕЛЬСКІ

ЁН ВЫКАНАЎ СВАЮ ЧАЛАВЕЧУЮ МІСІЮ
МАРАЛЬНЫЯ І ЭСТЭТЫЧНЫЯ ШУКАННІ АЛЕСЯ АДАМОВІЧА

Алесь Адамовіч меў два дні нараджэння – 
афіцыйны і сапраўдны. Сапраўдная дата доўгі 
час была вядома толькі яму, яго родным і бліз­
кім. Паводле афіцыйных крыніц, А. Адамовіч 
нарадзіўся 3 верасня 1927 г., а ў сапраўднасці 
3 жніўня 1926 г. Гэтая адрознасць, разбежка ў 
датах тлумачыцца тым, што ў гады Вялікай Ай­
чыннай вайны юнаму Сашу Адамовічу пагра­
жала высылка на прымусовую працу ў Германію. 
Маці, Ганна Мітрафанаўна, каб уратаваць сы­
на, паменшыла яго ўзрост – выправіла дату на­
раджэння ў пасведчанні. Пасля вайны вось гэ­
тая другая дата і замацавалася ў пашпарце Але­
ся (Аляксандра) Міхайлавіча Адамовіча. Калі 
пазначаць гады жыцця пісьменніка, то можна і 
так: 1926 (27) – 1994.

Нарадзіўся А. Адамовіч у вёсцы Канюхі Ка­
пыльскага раёна. Аднак дзяцінства і юнацтва 
прайшлі ў пасёлку Глуша, што непадалёку ад 
Бабруйска. У гэты пасёлак маленькі Саша пры­
ехаў з бацькамі і старэйшым братам Жэнем у 
1928 г. (бацьку накіравалі сюды працаваць ле­
карам). У Глушы Адамовіч вучыўся, адсюль пай­
шоў у партызаны, з гэтых мясцін падаўся на ву­
чобу ў БДУ і, можна сказаць, у вялікае жыццё і 
вялікую літаратуру. Ён стаў адным з самых знач­
ных пісьменнікаў у Беларусі і СССР. Сёння яго 
справядліва ацэньваюць як асобу еўрапейска­
га і сусветнага маштабу. Гэта быў Грамадзянін 
Чалавецтва, які мысліў у “планетным аспекце” 
(У. Вярнадскі). І разам з тым усім сэрцам, усёй 
душою любіў сваю Беларусь. Раптоўна памёр у 
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