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Даследаванне праблемы асобы ў міждысцып­
лінарным аспекце (літаратуразнаўства, эстэтыка, 
філасофская антрапалогія, гуманістычная псіха­
логія) дазваляе ўключыць з’явы нацыянальнага 
мастацтва ў полікультурны кантэкст. Нельга, 
аднак, сцвярджаць, што іх ідэйны змест і асаб­
лівасці паэтыкі пры гэтым будуць вычарпальна 
прэзентаваны. Бо, як пісаў А. Шапенгаўэр, мэ­
та мастацтва – палягчаць спазнанне ідэй све­
ту, якія па сутнасці сваёй – нешта сузіральнае 
і таму невычарпальнае. У творах выяўленчага 
мастацтва і ўтрымліваецца ўся мудрасць, аднак 
толькі virtuаliter ці implicite; даць жа яе actualiter 
ці explicite – гэта задача філасофіі. Калі мы ба­
чым, што скрозь усё багацце мастацкіх срод­
каў і прыёмаў “свіціцца дакладнае, абмежаванае, 
халоднае, цвярозае паняцце і што яно ў рэшце 
рэшт цалкам выступае на паверхню і аказваец­
ца ядром дадзенага твора”, то, значыць, уся яго 
канцэпцыя мела чыста рацыянальны характар і 
вычэрпваецца ўвасабленнем гэтага паняцця. Та­
ды мы адчуваем пэўную незадаволенасць, “разу­
меючы, што нас падманулі і марна патрабавалі 
нашай увагі і ўдзелу. Цалкам нас задавальняе 
твор толькі ў тым выпадку, калі ён пакідае ў на­
шай душы такое ўражанне, якое мы, колькі б аб 
ім ні разважалі, не можам цалкам давесці да вы­
разнасці паняцця” [1, с. 522]. 

Калі мець на ўвазе раман “Вязьмо” Міхася За­
рэцкага, то ўсё сказанае будзе ў значнай ступе­
ні адпавядаць сапраўднасці менавіта дзякуючы 
вобразу Галілея – аднаго з пантэона герояў-дзі­
вакоў, на якіх увогуле багатая літаратура і якія, 
маючы ў сабе пэўныя архетыпавыя рысы, разам 
з тым нясуць выразны адбітак канкрэтнай на­
цыянальнай культуры. Жыхар вёскі Сівец Ах­
рэм Данілавіч Пунцік “Галілеем… стаў праз веч-
ныя свае вынаходкі” з лёгкай рукі ўласнага доб­
рага прыяцеля Плакса, але “гэтая мянушка яго 
не абразіла (а мо нават і задаволіла…) і шчытна 
да яго прыстала” [2, с. 18], тым самым у чарговы 
раз пацвердзіўшы выснову, замацаваную ў лі­
таратуры К. Крапівой: каляндарнае імя заўсёды 
вісела на калку, як лішняя хамуціна, а кемнае 
слаўцо, надзетае на галаву чалавеку, як новая 
шапка, характарызавала яго вельмі трапна. 

Факт перайменавання інтэрпрэтуецца нека­
торымі даследчыкамі як рэфлекс міфалагічнай 
свядомасці персанажаў: «Пераймаючы… “міфа­
лагізаванае” імя, новы дэнатат як бы стараецца 
пераняць таксама яго каштоўнасці, бо міфала­

гічная свядомасць мае на ўвазе ўнутраную су­
вязь і тоеснасць імені і яго носьбіта» [3, с. 571].

Гістарычны каментарый, датычны асобы 
“ерэтыка” Галілея, і аналіз рамана “Вязьмо” дазва­
ляюць пераканацца, што ўчэпістасць прозвішча-
мянушкі героя М. Зарэцкага абумоўлена адпа­
веднасцю пэўных яго індывідуальных рыс асобе 
славутага “прататыпа”. Гэта дае магчымасць яшчэ 
больш упэўнена сцвярджаць, што вобраз Галілея 
“супраціўляецца” падыходу да яго з побытавымі 
меркамі, якімі вымяраюць вартасць героя іншыя 
персанажы рамана. Так, Марына Паўлаўна заўва­
жае аднойчы: “Жывіцё вы неяк так… не па-люд
ску” [2, с. 38], маючы на ўвазе “пышнае бязладдзе” 
ў хацёнцы вясковага вынаходніка. Між тым пе­
рад намі адметная рыса цэласнай характарыстыкі 
героя, што ўражвае плённасцю аўтарскай спробы 
дасягнення “ўзаемадапаўняльнасці паміж паэзіяй 
і навукай” (Г. Башляр) праз дастасаванасць кож­
най дэталі. Як пісаў П. Валеры, “розум… жывіцца 
бязладдзем. <…> Ён бярэ неабходнае яму бязлад­
дзе ўсюды, дзе толькі знаходзіць. Каб уключыцца 
ў работу, яму патрэбен перапад Бязладдзе – Лад, 
як машынам неабходны перапад тэмператур” [4, 
с. 100]. Хутчэй жа, стары вынаходца жыве не так, 
як усе. Упарадкаваны ім уласны вонкавы, знешні 
cвет – гэта праекцыя яго ўнутранага свету, свед­
чанне яго багатага патэнцыялу, што дадаткова 
падкрэслівае ўжыты М. Зарэцкім эпітэт да слова 
бязладдзе – пышнае. “Каб сказаў яму [Пацяро­
бу] хто-небудзь, што кожнае каліва з Галілеевага 
сметніка мае сваё адмысловае прызначэнне, што 
ўсё гэта – матэрыял для яго новай, надзвычай 
важнай работы, ён бы плюнуў яму ў вочы і назваў 
бы яго таксама вар’ятам” [2, с. 234]. 

“Няма на свеце розуму, што быў бы ў згодзе 
з самім сабой, інакш ён не розум” [4, с. 135], – 
слушна сцвярджае П. Валеры. М. Зарэцкі выяў­
ляе вышэйпамянёную якасць Пунціка-Галілея 
праз асобныя дэталі яго паводзін, у тым ліку праз 
залішнюю на першы погляд мітуслівасць, якая, 
аднак, мае сваё рацыянальнае абгрунтаванне ў 
канцэпцыі асобы героя. “Знаходжанне на мес­
цы абыходзіцца нам куды даражэй, чым рух. Ва 
ўстойлівасці вар’яцкая цана. …Нашым жыццё­
вым цэнтрам супрацьпаказана доўгая засяро­
джанасць – рассеянасць і свабода маюць для іх 
значна большую перавагу” [4, с. 83]. М. Мантэнь у 
свой час пісаў: “Жыццё само па сабе не дабро і не 
зло; яно ёмішча дабра і зла, гледзячы на тое, у што 
вы самі ператварылі яго. <…> Мера жыцця не ў 
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яго працягласці, а ў тым, як вы здзейснілі яго: ін­
шы пражыў доўга, ды пажыў мала; не марудзьце, 
пакуль знаходзіцеся тут” [5, с. 99 – 101]. Можа 
небеспадстаўна здацца, што параду, падобную 
да гэтай, Галілей у свой час успрыняў літаральна. 
Наўрад ці з’яўляецца марудлівасць дамінантай 
яго характару. М. Зарэцкі адзначае, што “сядзець 
ён не любіў” увогуле, а словы і выразы, якімі пісь­
меннік характарызуе адметнасць перамяшчэн­
няў героя ў прасторы, утвараюць досыць ёмкі сі­
нанімічны рад: “борздзенька саскочыў з печы”, па 
вуліцы, як зазвычай, “бег трушком, дробна падкі-
даючы сваё хударлявае тулава”; “неспакойна ту-
паў у парозе”; “замітусіўся па хаце”; да Гвардыяна 

“заскочыў навертам”, “трусіўся па хаце, поўны 
дзівоснае непакойнасці” і інш.

Вобраз Галілея – эстэтычна ўвасоблены “фе­
номен здольнасці да адзіноты і адметнага споса­
бу пазнання” [4, с. 191]. Ён, паводле метафарыч­
нага выразу У. Някляева, жыве “на званіцы”, та­
му папрок, што гэты чалавек “сваё жыццё добра 
ўладкаваць не здолеў” [6, с. 203], наўрад ці можа 
быць яму адрасаваны, паколькі ён узняўся над 
будзённасцю, мае здольнасць убачыць сутнасць 
рэчаў і з гэтай прычыны часам бярэ сабе права 
сказаць, як «Марыне Паўлаўне, калі яна нава­
жылася пайсці ад Карызны: “Так трэба… Так 
усім будзе лепей…”» [6, с. 203].

Такім чынам, пры набліжаным разглядзе ў 
філасофскім кантэксце Галілей выяўляецца на­
турай складанай і гарманічнай у сваёй унутранай 
сутнасці, нягледзячы на вонкавую бязладнасць 
яго знешняга выгляду і жыццёвай прасторы. Так, 
некалі майстар страціў два пальцы, але “не спыніў 
быў далейшых вынаходак, а, надварот, узяўся за іх 
з яшчэ большым імпэтам” [2, с. 38]. Ён задаваль­
няецца малым у штодзённым і матэрыяльным, 
пацвярджаючы думку, што дастаткова не тады, 
калі многа, а тады, калі хапае: “На вуліцы… віхля-
лася худая Галілеева спіна, закрытая старэнькім 
дзіравенькім кажушком” [2, с. 131].

Гэтае “малое”, аднак, не датычыць апантанай 
прагі дзейнасці, зносін, рэфлексіі, развязання 
праблем. Цяжка пагадзіцца з меркаваннем Д. Бу­
гаёва, што ў вобразе Ахрэма Данілавіча Пунціка 

“асабліва шмат камічнага”, а ў яго мянушцы ёcць 
як павага, так і “насмешка, не толькі прыхаваная, 
але і яўная” [6, с. 203]. Між тым многія даслед­
чыкі (С. Гусак, А. Майсеенка, М. Мушынскі) па­
дзяляюць меркаванне, што Галілей – увасабленне 
народнай мудрасці, народнага сумлення, адда­
юць належнае адметнасці ўнутранага жыцця ге­
роя, яго настойлівым пошукам сэнсу падзей, якія 
абумоўліваюць далейшы лёс народа. Зварот да та­
кога элемента мастацкай формы, як вобраз дзіва­
ка, абумоўлены грамадска-культурнай сітуацыяй 
1920 – 1930-х гг. Важна адмысловае змястоўнае 

напаўненне гэтай формы ў дадзеным канкрэтным 
выпадку. Галілей – не другарадны персанаж, а ге­
рой – выразнік аўтарскай пазіцыі, чаго не адмаў­
ляла і крытыка папярэдняга перыяду [7, с. 469].

“Тое, што абяцае філасофія, гэта нібы ўжо 
рэалізаваны прыбытак… у той час як набытак 
твораў мастацтва кожны раз трэба ствараць на­
ноў” [1, с. 521], – пісаў А. Шапенгаўэр. У дадзе­
ным артыкуле мы робім спробу павялічыць гэ­
ты набытак. Нам падаецца мэтазгодным разгляд 
вобраза Галілея ў кантэксце філасофскай антра­
палогіі, што сцвердзіла сябе на працягу перша­
га дзесяцігоддзя пасля імперыялістычнай вай­
ны. Пачынальнікам напрамку лічаць Э. Гусерля, 
паслядоўнікамі – М. Хайдэгера і М. Шэлера; ды 
і ўвогуле ў мысляроў, якія сфарміраваліся ў кан­
цы ХІХ – пачатку ХХ стст., на парозе вялікага 
крызісу, у глыбіні “зацьмення Бога”, але яшчэ да 
саміх катастроф, да крывавага гвалту, ёсць нешта 
агульнае. Уражвае і чуйнасць пісьменніцкай ін­
туіцыі М. Зарэцкага, што замацавала і захавала 
для нашчадкаў своеасаблівасць чалавечай асобы, 
убачанай у новых сацыяльных сувязях. Паводле 
Э. Гусерля, чалавецтва, якое змагаецца за самара­
зуменне, ёcць найвялікшы гістарычны феномен. 
Вялікую каштоўнасць у азначаным намі часа­
вым і змястоўным кантэксце маюць філасофскія 
погляды М. Бубера. Інтэлектуальнае сяброўс­
тва звязвала яго з М. Бярдзяевым; М. Бахцін 
прызнаваў уплыў на сябе бубераўскай філасо­
фіі дыялогу. М. Бубер – наймацнейшы крытык 
светабачання адзіночкі, не здольнага выйсці за 
межы сваёй адасобленасці. Праблема адзіноты 
заўсёды была адной з дамінантных філасофскіх 
праблем, і не ў апошнюю чаргу таму, што гэта 
нязменна вострая праблема асобы і грамадства. 
У нашым выпадку – яшчэ і адметны ракурс мас­
тацкага асваення рэчаіснасці. Прымаючы вы­
шэйсказанае пад увагу, інакш успрымаеш тое, 
што Галілей “свае сям’і не мае, жыве бабылём” [2, 
с. 203]. Ф. Ніцшэ адзначаў: “Адзінота надае нам 
большую чэрствасць адносна саміх сябе і боль­
шую настальгію па людзях: у абодвух выпадках 
яна паляпшае характар” [8, с. 761].

На вобразе Галілея выразна відаць, што асоба, 
якая ці па складзе характару, ці па волі лёсу, ці ў 
выніку таго і іншага разам засталася сам-насам з 
сабою і сваімі праблемамі, якой удалося ў гэтай 
спусташальнай адзіноце сустрэцца з самой са­
бой, ва ўласным “я” ўбачыць чалавека, а за ўлас­
нымі праблемамі – агульначалавечую праблема­
тыку, больш за ўсё схільная і найлепшым чынам 
падрыхтаваная да самаасэнсавання. “У ледзяной 
атмасферы адзіноты чалавек з усёй непазбеж­
насцю ператвараецца ў пытанне для самога ся­
бе…” [9, с. 164]. У святле гэтага нельга абысці ўва­
гай наступны фрагмент дыялогу паміж Галілеем 
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і Гвардыянам (дадзены эпізод сведчыць такса­
ма пра літаральны перапад тэмператур, які ад­
значаўся вышэй у метафарычным кантэксце ад­
носна перападу “Бязладдзе – Лад”, неабходнага 
для функцыянавання чалавечага розуму): “…сцю
дзёна ў мяне. На доле ніжэй за нуля тэмпература. 
Кожнае стварэнне цеплынёй ажыўляецца…

Мабыць, папраўдзе было сцюдзёна ў Галілее-
вай хаціне, бо Гвардыян калаціўся як у трасцы, 
хоць і быў апрануты ў добрае футра”. Заўважым, 
што Гвардыяну пагражае адзінота як сацыяль­
ная ізаляцыя. Над гэтым ён вымушаны пакут­
ліва разважаць, міжвольна ператвараючыся ў 
тое самае славутае пытанне для самога сябе… 
І першы, і другі стан гэтаму герою неўласцівы. 
Яго адчуванні абазначаны М. Зарэцкім сцісла, 
дакладна і патэнцыяльна асацыятыўна: “ледзя-
ная золь ела нутро” [2, с. 41]. 

Адзінота – атрыбут інакшасці, пры гэтым хут­
чэй яе ўмова і вынік, чым прычына. “Аднак, раз­
глядаючы чалавека-адзіночку як ён ёcць, бачыш 
чалавека толькі настолькі, як мы бачым месяц на 
начным небе… бо завершаная форма – гэта толь­
кі чалавек з чалавекам. Разглядаючы чалавека з 
чалавекам, заўжды ўбачыш дынамічную дваіс­
тасць, якая разам з тым ёcць і сутнасць чалавека: 
тут і той, хто дае, і хто прымае; тут і наступальнае 
памкненне, і абарончае дзеянне, тут і даследчык, 
і яго апанент…” [9, с. 191]. Адзіночка – чалавек з 

“закладзенай у ім магчымасцю адносін” [9, с. 232].
Галілей “робіць цікавую і важную рэч”, якая, 

як некалі “мажджэра”, “стрэліць” у фінале твора. 
Захоплены новаю працаю, ён “праз цэлыя дні не 
вылазіў з свае хацінкі”. Але, піша М. Зарэцкі, “ча-
самі апаноўваў усё-ткі Галілея… магутны няст-
рымны поцяг да людзей” [2, с. 158 – 159]. 

Да чалавека Галілей ставіўся з уласцівай яму 
творчай цікаўнасцю. Таму ён любіў усякі сход 
(незалежна ад парадку дня), “любіў наогул, дзе 
многа людзей” [2, с. 160], што, па вялікім рахун­
ку, ёcць амаль цікаўнасць філосафа-антрапола­
га: “…у людской супольнасці чалавек пазнаецца 
па закладзенай у ёй паўнаце адносін” [9, с. 232]. 
«У людской масе, – піша М. Зарэцкі, – ён умеў ба-
чыць свайго “ўлюбёнага” чалавека з яго сілай і 
слабасцю, з яго добрымі і дрэннымі бакамі і… з 
яго своеасаблівай “ваўчынай” жыццёвай тэхні-
кай» [2, с. 160]. (Так гэта ахарактарызаваў Плакс, 
які, на думку Галілея, зусім не любіць чалавека.) 

“Улюбёны чалавек” з “ваўчынай” жыццёвай тэх­
нікай – адна з надзвычай супярэчлівых характа­
рыстык, той парадокс, што стымулюе дашукацца 
яго прычын ці хоць бы спасцігнуць логіку аўтара. 
У пэўнай ступені гэтаму паспрыяла параўнальна-
тыпалагічнае супастаўленне пазіцыі М. Зарэцкага 
і такіх прадстаўнікоў рускай літаратуры першай 
трэці ХХ ст., як Л. Андрэеў і Л. Лявонаў.

Так, у ноч перад пакараннем тэрарыст Вернер 
(“Апавяданне пра семярых павешаных” Л. Анд­
рэева) думае пра людзей: “Новымі паўсталі лю­
дзі, па-новаму мілымі і цудоўнымі здаліся яны яго 
прасветленаму позірку. Лунаючы па-над часам, ён 
убачыў выразна, якое яшчэ маладое чалавецтва, 
што толькі ўчора зверам завывала ў лясах; і тое, 
што здавалася жахлівым у людзях, недаравальным 
і брыдкім, раптам стала мілым – як мілае ў дзіця­
ці яго няўменне хадзіць паходкаю дарослага, яго 
нязвязнае лепятанне, з якога выбліскваюць іскры 
геніяльнасці, яго смешныя пралікі, памылкі і жорст­
кія ўдары” [10, с. 322]. Не такая адназначная, на 
першы погляд, пазіцыя Л. Лявонава, выказаная ім 
у апавяданні “Петушыхінскі пралом”: «Добры ўсё 
народ – а папрасі, паміраючы, пад акенцам вадзі­
цы, то пачуеш адказ кшталту “Не ведаем мы нічога. 
Піў адзін надоечы, ды карэц сцягнуў” або “Ідзі да 
студні, ды і хлябчы. Бач, прычапіўся…” <…> Вось і 
паспрабуй тут зразумець іх ваўчынае сваяцтва: бя­
гуць ваўкі зграяй, усе прыяцелі, а пахіснуўся като­
ры – згрызуць» [11, с. 140]. Аднак далей, у лірычна-
філасофскім адступленні, гэтая пазіцыя выразна 
гуманістычная: “Усёй табе, зямлі маёй, несканчо­
насці чалавечых слёз і людзям тваім, воўчаму стат­
ку, гнанаму ветрам, пакланяюся духам сваім”. Эва­
люцыя ў асэнсаванні чалавечай агульнасці відавоч­
ная ў першую чаргу з адрознага (зграя – статак) 
словаўжывання. Яшчэ больш яскравы гуманізм 
К. Чорнага, які ўвасобіўся ў перакананасці яго ге­
роя Нявады. Ён кажа дачцэ: “…ці ты верыш, што 
чалавек не вытрымае, каб вечна быць зверам. Вы­
рві ты з чалавека сэрца і ўcтаў на яго месца звя­
рынае, дык у чалавечых грудзях і звярынае сэрца 
стане чалавечым” [12, с. 116].

Паказальна, як М. Зарэцкі падыходзіць праз 
успрыманне Галілея да вырашэння праблемы “но­
вага чалавека”. Прыглядаючыся да людзей, Галілей 
творыць свайго “гумункулюса”. “Леў Талстой”, ге­
рой рамана З. Бядулі “Язэп Крушынскі”, тыпала­
гічна падобны да Галілея, таксама згадвае, што не­
дзе чытаў пра “гумункулюса” – “новага штучнага 
чалавека”, і марыць зрабіць “такі гумункулюс” з 
Крушынскага і Драчыка, аб’яднаўшы “тактыку 
і спрыт” (гаспадарлівасць і прадпрымальнасць) 
першага і шчырасць другога [13, с. 370]. Пазіцыя 
Галілея адрозніваецца толькі на першы погляд. 
Ён схільны бачыць “новых людзей” у сваіх добра 
знаёмых аднавяскоўцах. На запытанне Плакса, 
чаму ён якога “новага чалавека сабе не прымудра-
ваў”, стары «з навучальнай строгасцю прабурчаў: 

“Няможна, доктар, так казаць пра людзей… Но-
вых людзей не трэба… Гэтыя людзі будуць но-
выя…”». Недвухсэнсоўна прагучала з вyснаў на­
роднага філосафа і ўмова, пры якой такое магчы­
ма: “Трэба, доктар, чалавека любіць… ага… трэба 
любіць…” [2, с. 298]. Гэтая рэпліка – заключная ў 
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рамане – нібы рэзюмуе пазіцыю пісьменніка-гу­
маніста, што верыў у творчыя сілы простых лю­
дзей. Яна выразна змыкаецца з пазіцыяй К. Чор­
нага. Як пісаў А. Адамовіч, сучаснікам-крытыкам 
магло здацца, што К. Чорны адстае ад жыцця, бо 
прыглядаецца не да яскравых прыкладаў зрухаў і 
перамен, а да сялянскага асяроддзя, якое толькі-
толькі пачынае змяняцца. Аднак К. Чорны «вель­
мі ўважліва шукаў у жыцці рысы новага, ён ства­
рыў нямала вобразаў “новых людзей”… Адно з 
яго апавяданняў так і называецца – “Новыя лю­
дзі”. Іншая справа – дзе ён шукаў гэтых новых лю­
дзей. Чорны быў цвёрда перакананы, што новае 
толькі тады набывае асаблівую сілу, калі закранае 
лёс простых людзей, калі пранікае ў самыя глы­
біні народнага асяроддзя. І ён лічыў, што пісь­
меннік павінен бачыць перш за ўсё гэтыя глыбіні 
жыцця» [14, с. 168].

На думку М. Бубера, сутнасць чалавека пазна­
ецца з яго своеасаблівых адносін да рэчаў і аду­
шаўлёных істот як да нечага самастойнага і паста­
яннага [9, с. 227]. У гэтым плане вымагаюць раз­
гляду адмысловыя стасункі Галілея і яго сабакі 
Босага. Любоў да жывёл, як лічыў М. Бярдзяеў, 
можа быць “любоўю чалавека, які мае патрэбу ў 
любові, але з цяжкасцю можа яе выяўляць у ад­
носінах да людзей. Гэта зваротны бок адзіноты” 
[15, с. 38]. У мастацкай мадэлі асобы, прапана­
ванай М. Зарэцкім, не выпадае абысціся простай 
канстатацыяй таго, што прывязанасць да жы­
вых істот – усяго толькі спосаб уцячы ад адзіно­
ты. Галілей “карыстаў Босага” на розныя дробныя 
паслугі: што-небудзь падаць, патрымаць, вынесці 
смецце на двор, і сабака стараўся ўсё выканаць з 

“узорнай стараннасцю і акуратнасцю”. Сам Босы 
найбольш “паважаў гатаванне абеду”. Гаспадар 
рабіў гэта на “адумыславым апараце”, а сам пра­
цэс увогуле “быў укладзены ў строгую сістэму і па 
магчымасці механізаваны” [2, с. 158]. Праўда, калі 
Галілея ахоплівала натхненне, сабаку даводзілася 

“з затуманенымі пакорным жалем вачмі доўга і 
ўпарта” грызці сухую скарынку, “пацяшаючы ся-
бе тым, што і гаспадар дзеліць з ім яго няшчасную 
долю” [2, с. 159]. Калі ж “у Галілеевым нутры” біла­
ся аж два захапленні адразу, то “гаспадароў шал 
дасягаў… страшэнных форм” і Босы разумеў: у 
яго сабачым жыцці наставалі цяжкія дні…

Галілей – homo faber, чалавек-штукар. Праў­
да, інтэрпрэтуючы дадзены вобраз, мы ў знач­
най ступені выходзім за межы прамога лексічна­
га значэння гэтага слова – ‘вытворца прылад і ма­
шын’. Тут дарэчы ўспомніць аксюмаранны выраз 
К. Чорнага “адухоўленае жалеза”, ім можа быць 
ахарактарызаваны плён творчай думкі вынаход­
цы. Акрамя “мажджэры”, канструкцыямі Галілея 
былі саматужная электрычнасць ва ўласнай хацён­
цы, удасканаленая сушыльня для Марыны Паўлаў­

ны; мелася быць хутка створанай цыркулярная 
бяздымная печ. На думку М. Бубера, розніца па­
між homo faber і “чалавекам-жывёлай” – толькі ў 
ступені жывёльнасці, а паміж homo faber і чала­
векам, што пераадольвае ўласныя межы і пачынае 
шукаць Бога, – адрозненне сутнаснае. Хранатоп, у 
якім дзейнічаюць героі М. Зарэцкага, не спрыяў 
богашукальніцтву. Не варта, аднак, з гэтай прычы­
ны ставіць на іх знак нейкай заганнасці (нават пры 
тым, што М. Шэлер сцвярджаў: сапраўдны чалавек 
пачынаецца з богашукальніцтва). Паводле І. В. Гё­
тэ, ужо сам чалавек – тая першая гутарка, якую 
прырода вядзе з Богам. М. Бубер лічыў, што ча­
лавек пачынаецца не там, дзе шукаюць Бога, а дзе 
пакутуюць ад таго, што Бог далёка, хоць і не разуме­
юць прычын пакуты; вера ж пачынаецца з нявер’я 
ў трываласць штодзённага, з разбурэння асноў зда­
ровага сэнсу. Справа тут не ў самім слове Бог, яно 
можа і не вымаўляцца, а ў чалавечым духу – асаб­
лівай сутнасці, што ўзнікае пры дзейсным імкнен­
ні не толькі адчуць гэты свет у барацьбе ці ў гульні, 
але і спазнаць яго, кіруючыся адзіным палымяным 
жаданнем “звесці перажываны хаос у адзінства 
космасу. З дзікага буйства святла вылучаецца воб­
раз. З дзікага шуму зямлі – гук, з першапачатковай 
зблытанасці ўсіх рэчаў – паняцце” [9, с. 225].

Мы акцэнтуем увагу на гэтым аспекце з той 
прычыны, што М. Зарэцкі неаднойчы падкрэслівае 
адзнаку дзікасці ў апісанні побыту Галілея: “як дзікі, 
недарэчны ўбор на галаве ў вар’ята, узносяцца над 
страхой” яго хацёнкі “непамерна вялікія, грамозныя 
крылы ветрака” [2, с. 38]. У хаце вачыма Марыны 
Пятроўны, як ужо адзначалася, мы бачым “пышнае 
бязладдзе”. Прыкладам можа служыць і спеў Галілея, 
характарызуючы які, даследчыкі небеспадстаўна 
акцэнтавалі ўвагу на самім факце дыскурсу і яго 
ідэі, мы ж засяродзімся на агульным філасофска-
псіхалагічным абгрунтаванні. Неапраўдана застаў­
ся без увагі такі аўтарскі каментарый: “Галілей пяе 
таму, што ніхто не чуе яго: гэта ваяўнічы гімн яго 
творчае самоты” [2, с. 158]. Матыў у яго заўсёды 
адзін – “аднастайны і дзікі, мабыць, падобны да 
прымітыўнага спеву першабытнага чалавека. За-
тое словы заўсёды розныя… складныя і страшныя: 
інакшых слоў ён не пяе”. (Мусіць, яны кампенсуюць 

“заўсёдную ціхасць яго і палахлівасць”.) Істотна, што 
пяе стары мудрагель “толькі ў хвіліны найясней-
шых вышуканняў свайго дапытлівага розуму… калі 
цалкам бывае сабой задаволены” [2, с. 157]. Тое, што 

“гук хоча быць праспяваным і… вуcны растуліліся ў 
магічным спеве”, – сведчанне чарговай лакальнай 
перамогі героя над хаосам. Усё скіравана на дасяг­
ненне гармоніі, у выніку чаго “хаос скараецца фор­
ме” [9, с. 225], якая хоча быць успрынятай іншым, а 
не толькі яе стваральнікам.

Філосафы мяркуюць, што, дасканала разуме­
ючы слова, якое называе пэўны прадмет ці з’яву, 
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можна лягчэй авалодаць рэчавым светам. Галілей 
заўсёды шукаў слова адметнага – “менавіта… 
мудронага, якое б захапіла не так яснасцю свайго 
значэння, як спрытнай тэхнічнай дасканаласцю, 
штукарскай прыточанасцю адмысловай формы 
да глыбокага зместу” [2, с. 131]. Наўрад ці можна 
лічыць такую патрабавальнасць да слова толькі 
адной з праяў дзівацтва героя: “Найменшая прыб­
лізнасць у маўленні небяспечная ўмяшаннем у 
жыццё чалавека памылковага выбару” [16, с. 455]. 
Тым больш што героі Міхася Зарэцкага сапраўды 
пастаўлены перад кардынальным выбарам.

Як ужо адзначалася, гармонію творыць розум, 
і менавіта з бязладдзя. Чым дысгарманічнейшае 
быццё, тым настойлівей чалавек імкнецца да 
гармоніі (калі ён сапраўды чалавек). Так пошук 
чалавекам гарманічнага быцця робіцца мерай 
гуманістычнага зместу вобраза персанажа.

Вобраз Галілея можна разглядаць як мастац­
кае ўвасабленне ўніверсальнага творчага пачатку 
ў чалавеку. З пункту погляду філасофіі і гуманіс­
тычнай псіхалогіі, павярхоўныя адзнакі “несамаві­
тасці” Галілея ацэньваюцца як паказчыкі творчай 
і талерантнай асобы ў адпаведнасці з дакладнымі 
навуковымі паняццямі. І гэта не спроба штучнага 
ўключэння твора 30-х гг. мінулага стагоддзя ў су­
часны культурны кантэкст. Па-за ўвагай даслед­
чыкаў пакуль што застаецца слова творчасць, ак­
тыўна (значна больш, чым гэтага вымагала эпоха, 
калі быць творчым выглядала “дзіка і недарэчна”), 
ва ўсіх магчымых значэннях ужытае М. Зарэцкім: 
як працэс стварэння чалавекам артэфактаў, як яго 
неардынарны пошук у сферы грамадскага ўлад­
кавання, як універсальная каштоўнасць быцця 
чалавека, “воля да пераўтварэння хаосу” (М. Пры­
швін). Вобраз вясковага дзівака Галілея – мастац­
кая праекцыя творчай асобы. 

Паводле А. Маслоу, самаактуалізацыя – гэта не 
адсутнасць праблем, а рух ад часовых і нерэаль­
ных праблем да рэальных. Гэта выразна выяўля­
ецца на тым этапе сюжэтнага дзеяння, калі Галілей 
высвятляе ў Карызны, «супроць каго цяперашняя 

“рэвалюцыя”». Атрымаўшы адказ, “чамусьці пера-
пытаў: – Супроць кулака?.. – І было ў тоне гэта-
га… запытання нешта такое значнае і пракана-
лае, што адразу адвяло ўсіхную ўвагу ад агульных 
разваг да канкрэтнага, блізкага, да непасрэдна да-
тычнага мястэчка, бліжэйшых вёсак, жывых лю-
дзей – знаёмых, прыяцеляў, ворагаў. І бадай што 
толькі цяпер усё… паўстала перад усімі ў жывой 
і яснай форме, з усёй сваёй важнасцю і складанас-
цю, з чорным пераплётам магчымых цяжкасцей і 
перашкод” [2, с. 15]. Самаактуалізацыя – уменне 
настройвацца ў адпаведнасці з уласнай унутра­
най прыродай, не залежаць ад меркаванняў і по­
глядаў іншых (“Свой сквіл мілей за чужую песню” 
[2, с. 20]), што не вельмі проста, калі “вальготны… 

свет для чалавечай душы” і “няма чалавеку ніяка-
га ўёму… Усё ламаецца, дык і чалавек мусіць ла-
мацца. Не ў тым, дык у тым” [2, с. 7 – 8]. На шля­
ху самаактуалізацыі асоба рэалізуе паводзіны на­
ступных тыпаў: поўнае перажыванне, павышанае 
асэнсаванне і інтэнсіўная цікавасць да таго, што 
адбываецца ў ёй і вакол яе. Наш герой “захапляўся 
кожнай праблемай, якая траплялася на яго жыц-
цёвым шляху, – усё роўна, ці мела яна непасрэднае 
дачыненне да яго, ці не – і з роўнай стараннасцю 
біўся над яе развязаннем” [2, с. 7]. На думку М. Бу­
бера, ва ўладкаванага і беспраблемнага чалавека 
“наўрад ці прачнецца калі-небудзь жаданне вочнай 
стаўкі з самім сабой, якое не так лёгка наталяецца і 
небяспечна мноствам пытанняў” [9, с. 167], як гэта 
адбываецца з Галілеем. Стары “з’яўляўся і знікаў не-
ўзаметку, нікога не чапаючы, нікому не замінаючы, 
ведучы ў жыцці нейкую сваю, аднаму яму вядомую 
лінію” [2, с. 140].

Заканчэнне будзе.
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