

ГАРА старых часопісаў «Міруар» вялялася проста на будынку афалье. Прахохня щылі сваі дарогат, няўбажкія падзароны на вышыні кірчунечных вокладак некалі шыкарнага, і цяпер усім забытага па-рыжскага ілюстраванага часопіса. Ці мала папяровага хла-му можна ўбачыць, праходзячы міма сонічай і сонічай кіескай і палатак неадбітнага кірмашу старыні калі плошчы Рэспублікі...

Адзін з часопісаў быў разгорнуты, і на развороце яўбачыў фатаграфію. Дварцовая плошча, Зімні, Аляксандрыскі столі... Ва ўсю шырню плошча запоўнена тыльчымі дам-манстрантамі, рабочымі, матросамі...

На густым наступе вылучалася магутная посташь бара-датага сельніна на кані, што невядома якім чынам апынулася пасля петраграда.

Саме цікава было ў падпісу пад фатаграфіяй: «Перад вами — сенсацыйны гісторычны здымак. Упершыню «Міруар» зна-міць заходняга чытача з сапраўднымі фотадызінамі, на якіх зняты Ленін, правадыр рускіх максімалістаў. Вы бачыце яго на кані на чале даманстрацыі бальшавікоў перад падзелам рускіх цароў».

Я паглядзеяў на вонкадку: часопіс выйшаў 15 лістапада 1917 года.

Можна ўсімінчыца і пас-нічую плячым. Але тут справа не толькі ў наўясці аматараў не сенсацый з «Міруара», За-інтрыгаваны, я перагартаў ін-шыя нумары часопіса з другою падзінай сенсаціята го-да. Сіз здзіўляючы паследні ды-намістары «Міруара» (што ў перакла-дзе азначае, дарчы, «Люстэр-ка») сканахаў сутнасць падзеі у Петраградзе і Маскве, правадыр думкы: революцыя ў Ра-сі — бесперспектывная, гэта справа неўляйкія групы тэр-ристыў, якія вадуць народ да пагані.

«Міруар» не спыняўся ні пе-рад чым. У адных як жынкен-скіх нумароў штотыдніка змешчана фатографія: расстрэл Часовіх урадаў мірнай даманстрацыі ў Петраградзе. «Гэ-ты жудасны дакумент», — гаво-рица ў тэкстыі пад здымкам з азбучнікамі «Матэн», якія расціраліцаюць маніфестацію міралюбна настроенымі прапу-нікамі.

Што вы хочаце ад гэтага танага міянчніка часопіса? — сказаў міністары бу-кініст: — Я вам раю схадзіць на бульвар Рышар-Ленуар, да стэнда нумар 150, где насупра-тэ атэля «Мердыніял». Гаспадніна, наколькі мне вядо-ма, прадае старыя падшыў-кі сур'ёзныя палярнікі газеты па-ціцаўшыціцаў даўнасці. Мік іншым, што датычыць вашай революцыі, уся палярская пра-са асаблівай абектыўнасцю не

ЖЫВОЕ i МЕРТВАЕ

Чытаючы даўнін падшыўкі
на па-рыжскім кірмашы старыны

да Сен-Мартэнскага канала.

На дарозе сустранаюся по-глядам з Юрэм Гагарыным: відышчаны неўкі гадоў на-зад плакат работы Пабла Піка-со вісіц на стэндзе аднаго з часовын магазінікі, якіх тут міністары.

Віншчу з добраў пакуп-кай, — гаворыць мне пра-да-вец, скручываючы плац на ру-лон. — Цяпер ён стаў бліз-граffічнай красоцкай.

Падшыўкі, якія міне юн-ківіць, находжу каля неўкілай чыгуннай пушкі неядомага паходжання. Прыцнінуты раз-малываным квetchкамі флан-савым унітазам стылю «ма-дэр» пачыкат стагодзін, ля-жач падшыўкі «сур'ёзной пра-сы». Гэтым анахранізмам ни-кто не цікавіцца. А шкада. Весь дзе глядзіна бачыць, з якім жорсткасцю паліція революцыі падзяліла чытакі з'яўляючы амаль на ўсіх органах друку.

Ці не хопіц? Аднак мне тра-ба вытрымаша яшча адзін на-цісім ў гусарскім дала-мене:

— Місye, бачу, шкавица рус-кай революцыя? Я пакажу яму нешта неўчайнай...

Яна хавацца на хвіліну ў плацаты і выцягвае я з нетра-валікі плацат, выдзізені, ві-дзе, у годзе 1920. Люты «мужык» я іду русу з нажом у зубах і подпіс: «Галасуце супра-тэ».

— Місye, — пайтарае яна, — цікавица рускай революцыя, які азтрымаваў, хоць я адчайна смелай групай. Рас. Болысі верагодны іншы зъ-зъ: я іго сабры ак-а-жучацца ў туме, дзе зараз зна-ходзіцца былыя міністры Часо-вага ўрада».

13 лістапада 1917 года. За-гальвак артыкула: «Пара-жэнне максімаліст-бальшаві-коў не выклочана. Відавочна, Керанскі, які з'яўляецца гас-падаром становішча, ужо ўбі-шоў у Петраград.

Юрій ПАНАМАРОУ,
карэспандэнт ТАСС.
Парыж.

як кажуць, каментары ён не падзялілі.

А вось вытрымкі з «Журналь-да Русі» («Газета Расі»), які выхадзіць у Петраградзе на французскім мове. «Выступ-ленне бальшавікоў цепріць па-ра-жэнне». «Нават у самым Петраградзе дыктатура бальшавікоў прызнана далёка не ўсімі революцыянерамі...» Новы ўрад, працягвае газета, «скла-даеца з ідзялістай і летуцен-нікай, якія згубілі галоўы».

Ідуць дні, працягікі з «Матэн» і «Журналь да Русі», якія да-ремна чакаюць краху Савецкай улады, міняюць тон: нельга сядзець, склау-ши руки, грэбі аўдзіннымі намаганінімі звар-нуць галаву «рэвалю-цыйнай гідры». Патоны бруду выліваюцца на «зачыннічкай мячи-ну», град кракадзілаў слез падае на чытакі.

Гаспадніна падаткі (яна сама ў наўясці) на плачах спарах-нельгія, склауши руки, грэбі аўдзіннымі намаганінімі звар-нуць галаву «рэвалю-цыйнай гідры». Патоны бруду выліваюцца на «зачыннічкай мячи-ну», град кракадзілаў слез падае на чытакі.

Гаспадніна падаткі (яна сама ў наўясці) на плачах спарах-

нельгія, склауши руки, грэбі аўдзіннымі намаганінімі звар-нуць галаву «рэвалю-цыйнай гідры». Патоны бруду выліваюцца на «зачыннічкай мячи-ну», град кракадзілаў слез падае на чытакі.

Гаспадніна падаткі (яна сама ў наўясці) на плачах спарах-

нельгія, склауши руки, грэбі аўдзіннымі намаганінімі звар-нуць галаву «рэвалю-цыйнай гідры». Патоны бруду выліваюцца на «зачыннічкай мячи-ну», град кракадзілаў слез падае на чытакі.

Гаспадніна падаткі (яна сама ў наўясці) на плачах спарах-

нельгія, склауши руки, грэбі аўдзіннымі намаганінімі звар-нуць галаву «рэвалю-цыйнай гідры». Патоны бруду выліваюцца на «зачыннічкай мячи-ну», град кракадзілаў слез падае на чытакі.

Гаспадніна падаткі (яна сама ў наўясці) на плачах спарах-

нельгія, склауши руки, грэбі аўдзіннымі намаганінімі звар-нуць галаву «рэвалю-цыйнай гідры». Патоны бруду выліваюцца на «зачыннічкай мячи-ну», град кракадзілаў слез падае на чытакі.

Гаспадніна падаткі (яна сама ў наўясці) на плачах спарах-

нельгія, склауши руки, грэбі аўдзіннымі намаганінімі звар-нуць галаву «рэвалю-цыйнай гідры». Патоны бруду выліваюцца на «зачыннічкай мячи-ну», град кракадзілаў слез падае на чытакі.

Гаспадніна падаткі (яна сама ў наўясці) на плачах спарах-

нельгія, склауши руки, грэбі аўдзіннымі намаганінімі звар-нуць галаву «рэвалю-цыйнай гідры». Патоны бруду выліваюцца на «зачыннічкай мячи-ну», град кракадзілаў слез падае на чытакі.

Гаспадніна падаткі (яна сама ў наўясці) на плачах спарах-

нельгія, склауши руки, грэбі аўдзіннымі намаганінімі звар-нуць галаву «рэвалю-цыйнай гідры». Патоны бруду выліваюцца на «зачыннічкай мячи-ну», град кракадзілаў слез падае на чытакі.

Гаспадніна падаткі (яна сама ў наўясці) на плачах спарах-

нельгія, склауши руки, грэбі аўдзіннымі намаганінімі звар-нуць галаву «рэвалю-цыйнай гідры». Патоны бруду выліваюцца на «зачыннічкай мячи-ну», град кракадзілаў слез падае на чытакі.

Гаспадніна падаткі (яна сама ў наўясці) на плачах спарах-

нельгія, склауши руки, грэбі аўдзіннымі намаганінімі звар-нуць галаву «рэвалю-цыйнай гідры». Патоны бруду выліваюцца на «зачыннічкай мячи-ну», град кракадзілаў слез падае на чытакі.

Гаспадніна падаткі (яна сама ў наўясці) на плачах спарах-

нельгія, склауши руки, грэбі аўдзіннымі намаганінімі звар-нуць галаву «рэвалю-цыйнай гідры». Патоны бруду выліваюцца на «зачыннічкай мячи-ну», град кракадзілаў слез падае на чытакі.

Гаспадніна падаткі (яна сама ў наўясці) на плачах спарах-

нельгія, склауши руки, грэбі аўдзіннымі намаганінімі звар-нуць галаву «рэвалю-цыйнай гідры». Патоны бруду выліваюцца на «зачыннічкай мячи-ну», град кракадзілаў слез падае на чытакі.

Гаспадніна падаткі (яна сама ў наўясці) на плачах спарах-

нельгія, склауши руки, грэбі аўдзіннымі намаганінімі звар-нуць галаву «рэвалю-цыйнай гідры». Патоны бруду выліваюцца на «зачыннічкай мячи-ну», град кракадзілаў слез падае на чытакі.

Гаспадніна падаткі (яна сама ў наўясці) на плачах спарах-

нельгія, склауши руки, грэбі аўдзіннымі намаганінімі звар-нуць галаву «рэвалю-цыйнай гідры». Патоны бруду выліваюцца на «зачыннічкай мячи-ну», град кракадзілаў слез падае на чытакі.

Гаспадніна падаткі (яна сама ў наўясці) на плачах спарах-

нельгія, склауши руки, грэбі аўдзіннымі намаганінімі звар-нуць галаву «рэвалю-цыйнай гідры». Патоны бруду выліваюцца на «зачыннічкай мячи-ну», град кракадзілаў слез падае на чытакі.

Гаспадніна падаткі (яна сама ў наўясці) на плачах спарах-

нельгія, склауши руки, грэбі аўдзіннымі намаганінімі звар-нуць галаву «рэвалю-цыйнай гідры». Патоны бруду выліваюцца на «зачыннічкай мячи-ну», град кракадзілаў слез падае на чытакі.

Гаспадніна падаткі (яна сама ў наўясці) на плачах спарах-

нельгія, склауши руки, грэбі аўдзіннымі намаганінімі звар-нуць галаву «рэвалю-цыйнай гідры». Патоны бруду выліваюцца на «зачыннічкай мячи-ну», град кракадзілаў слез падае на чытакі.

Гаспадніна падаткі (яна сама ў наўясці) на плачах спарах-

нельгія, склауши руки, грэбі аўдзіннымі намаганінімі звар-нуць галаву «рэвалю-цыйнай гідры». Патоны бруду выліваюцца на «зачыннічкай мячи-ну», град кракадзілаў слез падае на чытакі.

Гаспадніна падаткі (яна сама ў наўясці) на плачах спарах-

нельгія, склауши руки, грэбі аўдзіннымі намаганінімі звар-нуць галаву «рэвалю-цыйнай гідры». Патоны бруду выліваюцца на «зачыннічкай мячи-ну», град кракадзілаў слез падае на чытакі.

Гаспадніна падаткі (яна сама ў наўясці) на плачах спарах-

нельгія, склауши руки, грэбі аўдзіннымі намаганінімі звар-нуць галаву «рэвалю-цыйнай гідры». Патоны бруду выліваюцца на «зачыннічкай мячи-ну», град кракадзілаў слез падае на чытакі.

Гаспадніна падаткі (яна сама ў наўясці) на плачах спарах-

нельгія, склауши руки, грэбі аўдзіннымі намаганінімі звар-нуць галаву «рэвалю-цыйнай гідры». Патоны бруду выліваюцца на «зачыннічкай мячи-ну», град кракадзілаў слез падае на чытакі.