Рассказ «Рускі»
Рассказ «Рускі» датируется, согласно авторской записи, 1915-м годом; впервые опубликованный в № 1 журнала «Полымя» за 1925 г., он, как полагают исследователи, по первоначальному замыслу должен был войти в художественно-документальную книгу «На імперыялістычнай вайне» (1926), однако остался самостоятельным произведением.
Первая мировая война была знаковым моментом в истории человечества. Она подчинила своим интересам все структуры и ресурсы стран-участниц, в том числе и человеческие. Насильственно втянув в кровавую бойню десятки миллионов людей, война существенно изменила общественную психологию, нравственность, ценности. Война содействовала становлению и развитию модернизма как в мировой, так и в белорусской литературе. Для модернизма характерно разочарование в прежних идеалах, усиление интереса к субъективным переживаниям героя.
Некоторые черты поэтики модернизма присущи рассказу «Рускі», который является шедевром антивоенной прозы и свидетельствует о тесной связи фактов реальной жизни с творчеством М. Горецкого.
Писатель создает яркую картину войны, где человек живет и действует в условиях постоянной опасности, когда особенно обостряется осмысление вопросов жизни и смерти. Впервые в белорусской литературе автор исследует последствия разрушительного воздействия военных событий на психику человека, используя натурализм в описаниях, психоанализ и поток сознания.
Рассказ посвящен описанию необычного пациента, с которым довелось столкнуться в госпитале автобиографическому герою М. Горецкого. Считается, что он болен воспалением легких, но, как замечает автор, ему лучше лежать в больнице для психически больных. Несчастный человек терпит не физическую боль, от которой лечат врачи, а моральную. На вид здоровый, широкоплечий крестьянин Могилёвской губернии страдает от нервного заболевания, симптомы которого подробно перечисляет писатель: «І толькі ў вачах гаротніка ё штось такое, што выдае і цяжкую хваробу, і муку, і безнадзейнасць. Вочы ў яго праваліліся, зрабіліся маленькімі. Галоўнае ж, яны страшэнна змарнаваныя, нейкія змятыя, сцёртыя. Трэба прыгледзіцца да іх, і тады відаць у іх боль».
Крестьянин, чье предназначение – поддержание жизни, вынужден был стать солдатом и убивать людей. Простой человек всегда жил по традиционным нормам морали, придерживался христианских заповедей. Даже солдатская одежда изменила его только внешне, в затишье маловажного фронта он имел возможность вернуться к своему повседневному занятию – крестьянской работе на бурте с картофелем. Эта работа – неосознанный протест героя против событий войны. Они требуют смены нравственных ориентиров, приспособления к новой модели мира, где человек с ружьем сам решает свою судьбу и судьбы других людей, потеряв надежду на Бога. Основные законы этого мира – жестокость и бесчеловечность, и Русский должен приспособиться к ним, уничтожить или быть уничтоженным.
И вот, наконец, судьба ставит его перед непростым моральным выбором – жизни и смерти. Он попадает на свое поле боя – битву старой и новой морали, итогом которой является убийство врага. И это убийство воспринимается крестьянином как катастрофа, подлость, ведь австрийский солдат такой же, как сам герой, крестьянин. Он воюет вынужденно, пьет водку с Русским на нейтральной полосе и хочет мирно разойтись, чтобы выжить и вернуться к своей семье. Русский же подчиняется новой морали, идет на убийство. Но его сознание протестует против новых законов мироустройства, он тяжело переносит смерть врага.
В заключительной части произведения рассказывается, как герой ищет спасения в земле, но и она не может усмирить его душевные страдания: «Толькі чалавек з гэтага часу перамяніўся. Быў дужа маркотны, кінуў брадзіць па дварах і бульбоўніках, упадабаў ляжаць на зямлі з раскінутымі рукамі і нагамі… Урэшце зазябіў сабе грудзі, і яго адправілі з пазіцый і прывезлі спярша ў нейкі паўднёвы горад, а потым у наш шпіталь, глыбей у тыл». Здоровый человек превращается в калеку, попадает в госпиталь, где врачи считают его симулянтам, не обращая внимания на нервное заболевание, которое заставляет его плакать по ночам.
Тема войны, поднятая автором в рассказе, помогает ему обозначить новую проблему, которой посвящены другие его произведения, – кризис общества, глобальное изменение мира, в котором человек отвергает традиционную христианскую мораль и гибнет от бездуховности. В рассказе показано антигуманное, антихристианское влияние войны на сознание простого человека. Враг (чужой) должен быть уничтожен, поэтому и называет автор своего героя Русским, рефреном звучит фраза больного: «Я рускі, я рускі». Она должна оправдать жестокий поступок солдата, ведь действовал он как часть единого целого – русской армии.
Одним из первых в белорусской литературе М. Горецкий углубляется в психику своего героя, использует приемы описания потока сознания для показа психического состояния человека, который решился на убийство: «Ён хапаўся ўцяміць, ці ўсё добра ён рабіў. І раптам бліснула яму ў галаве, і ён, каб не спазніцца і каб пасля не шкадаваць, што быў варонаю, ён, ужо ступіўшы разоў дзесяць, сказаў сам сабе: “Э, што ж я за ваяка”. І не сказаў, толькі бліснула яму так у галаве».
Шаг за шагом отображает писатель чувства и переживания убийцы. Еще более ужасающее впечатление оставляет натуралистическая сцена грабежа убитого: «Рускі перахрысціўся над мёртвым і палез у яго кішэню ў штанах. Выцягнуў адтуль пакамечаны ад доўгага часу і замаслены ліст у канверце. Болей нічога не было, і ён расчаравана і незадаволена падраў яго на колькі частак. Абдумаўшыся, падняў іх з зямлі, каб пасля скурыць. І зноў кінуў. Аж рукі трохі дрыжэлі, і было брыдка, што так блазнуе, быццам не ворага забіў, а якога свайго».
Новаторством М. Горецкого является правдивое отображение событий войны и их влияния на психику простого человека. Прозаик анализирует подсознательные глубины души героя, поднимает проблему дегуманизации общества, кризиса традиционных нравственных ценностей.
Воссозданная писателем трагическая коллизия несет в себе, помимо всего, историческую память, на чем никто из исследователей почему-то не акцентировал внимание. Солдат вражеской армии, австрияк – свой брат-славянин, наверное, тоже земледелец, только подданный не царя, а прусского (или австро-венгерского) короля, что стало итогом раздела Речи Посполитой в конце XVIII в. между более сильными государствами-соседями. Это обстоятельство не может не разрушать в представлении героя созданный войной образ врага и усиливает его душевные переживания. Мысль о том, что все люди – словно один человек и каждый человек – словно все человечество, косвенно звучит и в самом рассказе, причем, что важно, мысль эта возникает в голове именно убийцы: «Аж рукі трохі дрыжэлі, і было брыдка, што так блазнуе, быццам не ворага забіў, а якога свайго».
